散文，无处不在


记得上学的时候，语文老师说散文的特点就是一个字——散，“形散神不散”，我是一头雾水，似懂非懂。老师在课堂上朗读《荷塘月色》，听得我瞠目迷幻，不是因为文中优美的词句，也不是因为梦幻般意境，而是被老师的忘情融入所震撼，散文真有这么大魅力吗？从那时起，《荷塘月色》就成了散文的代名词，想当然地认为，朱自清类的东西才算是散文。
前一阵子持续的雨雪天，觉得被烦躁和忧郁螫刺一般，这两天的阳光格外明媚，尽管已时值严冬，但心情好像又被爽朗拥抱。天上的闪电流星，地上的落花流水，人世间的悲欢离合，无不刺激人的心绪，引发感慨，掀起涟漪。不知从何时起，前辈文人管这种心境片断的描写，叫散文。散文在天下文章这个大家庭中有了自己单独的房间，有了房间却失去了与大家交融的契机，散文沿着出人预料的轨迹越跑越远，已然成为待字闺阁中的姑娘，与外界断绝了来往。散文成了文人骚客的自娱工具，在大众的视线中出镜的机会越来越少，散文这一可人被无情地棒打鸳鸯，无法和现代媒体亲密结合。另一方面，因散文将自己金屋藏娇，天下文章却日见枯萎、苍白乏味，失去往日的熠熠神采，犹如失血过多的病人，天下文章皮包骨头之态已日见凸现。
路过影院门口，寥寥无几的人影，分割出租的茶楼舞厅，是时下电影非常不景气的真实写照。2007年的中国电影更是弥漫着壮士断腕的伤感，07年贺岁片要推迟到08年一季度上映。中国人的情节电影，所谓的故事片，历来偏向于写实的表现手法，这与好莱坞的电影，有着天壤之别。好莱坞的各种类型电影包括战争片、警匪片，或多或少都使用了我们所谓的散文表现手法，为了表现出作品的意境，他们是极尽所能，什么东西都敢尝试，任何元素都敢添加，诗仙李白的浪漫，画圣吴道子的写意，被他们“偷”学去了，还用凸透镜加以放大。而我们的故事片，写实到对一粒纽扣都要吹毛求疵的病态，《无极》是部虚幻电影，本可以大大地浪漫一番，可导演却说一粒纽扣也要不菲地去特制，我宁愿相信这是导演在作秀，不然那真可是中国艺术乃至中国文化的悲哀，真难以想象这是孕育出写意山水画和京剧的土壤里长出的“鲜”花，真难以想象这是收获过《红楼梦》和《西游记》的果园里结出的“硕”果，这与我们硬将天下文章和散文割裂开来不无关系，这也是我们的电影总是不能走向世界的软肋。一边是好莱坞电影异常的滋润，一边是中国电影异常的萧条，众说纷纭，不亦乐乎，谁解其中味？恐怕个中重要原因还是表现手法单调，没有大胆运用散文式的、浪漫式的手法。
晚上下班回家，一楼人家传出了动画片《西游记》的旋律，进了自家的大门，女儿正端坐在沙发上看《哪吒传奇》，看见亲爱的老爸进家，连眼皮都没舍得抬。傍晚时分，是孩子们的天地，有人欢笑有人哭，和电影有着鲜明的对照，各家电视台动画片大餐却是丰盛犹比王母娘娘的蟠桃宴。看见女儿专注的神态，不禁让我感慨：是啊，动画片在中国，一直是以儿童片定位的，拍给孩子们看的，即使是这类电影，也拍成中规中距的故事片。人家美国，30年代就有了成人观赏的卡通片《白雪公主》，动画电视系列片《辛普森一家》更是热播十八年不衰，看来成年人更向往梦幻般的浪漫。90年代的迪斯尼的卡通片大片《狮子王》，更是里程碑式的动画电影，散文手法遍布其中随处可见，由此将动画片推向了顶峰，全球随即掀起卡通大片的狂潮。在中国，完全和国人亲密接触的散文式卡通故事片，是紧接其后的《花木兰》，迪士尼为开发中国市场而专卖的。中国人家喻户晓的古老故事，被外国人展现的淋漓尽致，剧中虚构的木须龙，让国人眼前为之一亮，原来故事片可以如此这般地表现，迪斯尼用散文的叙述手法，出乎意料地表现出了作品的意境。幸好，中国人也进行了大胆的尝试，拍摄了动画片《宝莲灯》，这是虚心地向《狮子王》学习的一次尝试，剧中用虚拟的角色小猴来刻画写实手段无法表现的意境，以至于后来的大型电视连续剧《哪吒传奇》中小猪熊的植入，始作俑者是迪斯尼。一边是卡通电视的如火如荼，一边是故事电影的门可罗雀，众说纷纭，不亦乐乎，谁解其中味？恐怕个中重要原因还是表现手法多变，大胆运用了散文式的、浪漫式的手法。
俗话说：“饭后百步走，活到九十九。”晚饭后，照例是要出去走走的，昔日辉煌的人民电影院，山城最古老的建筑，象个风烛残年的老人，木然地站立在原地，它见证了故事片从辉煌到没落的全过程。突然感到头上的水滴，难道是这个老人的老泪纵横。30年代的中国电影由于或多或少受到好莱坞的影响，以至于浪漫主义色彩时隐时现。50年代以后，我们的故事片完全运用全写实的手法，情节雷同，人物苍白，表现手段极为单调，让人们的胃口倒了又倒。90年代的香港电影《大话西游》，是中国人首次尝试运用了散文手段拍摄故事片，由于这部爱情电影极其浪漫，以至于刻板的中国人不知如何解读，有好事者专门编撰一部《大话西游宝典》指导大家欣赏，这多少是辱没了中国人浪漫的鼻祖庄老爷爷的光辉形象。尽管这部电影受到“正统”文人的嗤鼻，被冠以“无厘头”的“雅号”，但却受到了那时大学生的钟情，他们看“懂”了这一经典。十年后，中国影评家们终于承认了《大话西游》的经典地位，这帮文人比大学生整整迟了十年，这从侧面折射出中国的文人并没有真正“懂”散文，他们的散文是朱自清式散文，有着很狭隘的定义。
路边一家店铺正在收看《武林外传》，把我从电影的遐想中拽了回来，看见店老板呵呵傻笑，想起了自己初看、二看、三看、四看、五看这部电视剧的感受。2006年这部电视剧的出笼，将散文描写手法全方位、全过程运用其中，可以说包罗了时下各种流行元素，将一部故事性电视连续剧拍得五彩斑斓，让一部没有大腕出演的电视剧深受年轻人喜爱，天才宁财神走进了人们的视野。和《大话西游》的境遇不尽相同，《武林外传》简直受到了炮轰。由于电视剧浪漫式的恶搞成分偏重，以至于其中散文手法反而被人忽视。而这一次中国文人反应很快，因为90年代的大学生已走进社会各个领域，他们发挥了重要的影响，所以《武林外传》的经典定位，在一年后即获得主流媒体地认可。
纵观古今，一个“散文”大国，有着前秦百家的争鸣，汉赋唐诗的辉煌，宋词元曲的艳丽，红楼西游的璀璨，散文无处不在，散文岂能拘泥于堆砌华丽辞藻式的、玩弄遣词造句式的、貌似阳春白雪式的小品文。回家的路上，夜幕下的江岸，霓虹辉映，远眺江面数座大桥，被映衬的金碧辉煌，梦幻般的山城夜景，仿佛置身于童话世界。这如诗如歌的散文心境，与柴米油盐的现实生活断是不能割裂开的，无处不在的散文，硬生生将其与小说、电影、电视分开，你也枯萎，我也凋谢。可以断言，今后将散文的手法运用其中的小说电影电视将会越来越多，散文将重新回归于和他们亲密相拥，散文将找到自身应有的地位而和世人天天相见，时时刻刻相见，分分秒秒相见。